8 Nisan 1970 tarihinde, Füsun ve Yusuf çiftinin ilk çocuğu olarak İzmir'de
doğdu. Anne ve babası öğretmen olduğu için çocukluğunun büyük bir
kısmını
Amasya ve Burdur'da geçirdi. Kendisi henüz altı yaşındayken, kardeşi Işıl
dünyaya geldi. 12 Eylül olayları sırasında babası Uşak'a sürülünce kardeşi
ve
annesiyle birlikte Burdur'da kalarak sıkıntılı bir hayat geçirmeye
başladı. 1983 yılında, annesini beyin kanseri sebebiyle kaybetti. Bu
kayıp, Didem Madak'ın
şiirlerine tesir edecek olan ilk büyük travmaya yol açtı. Babasının kısa
süre sonra tekrar evlenmesiyle birlikte yavaş yavaş ilişkileri kopmaya
başladı.
İlköğretimine Uşak'ta, babasının yanında, başladıysa da ortaokul ve liseyi
İzmir'de tamamladı.
Üniversite sınavına girdiği ilk yıl Ege Üniversitesi Biyoloji Bölümünü
kazandı ancak maddi sıkıntılardan dolayı çalışmak zorunda kalınca okulu
bıraktı.
Daha sonra tekrar sınavlara hazırlanan Madak, bu kez Dokuz Eylül
Üniversitenin hukuk fakültesine girmeyi başardı. Birinci sınıfa kadar
devam ettiyse de
bu kez babasıyla olan ilişkisinin bozulmasından dolayı kaydını dondurdu.
Henüz on dokuz yaşındayken ilk evliliğini yaparak evi terk etti. Yaklaşık
dört sene
evli kaldıktan sonra boşandı ve yarım bıraktığı hukuk eğitimini 2000
yılında tamamladı. Stajyer avukatlık yaptığı zamanlarda tasavvufa yöneldi
ve aynı zamanda
şiirle tanıştı. Bu süreçte, edebiyatçı Müjde Bilir ile sıkı bir dostluk
ilişkisi kurdu.
2002 yılında İstanbul'a taşındı ve ölene kadar burada yaşadı. İstanbul
Eczacılar Odasının avukatlığını yapmaya başlayan Didem Madak, bir yandan
da şiir çalışmalarına
devam etti. 2006 yılında, ikinci evliliğini Timur Çelik ile yaptı. Bu
evlilikten doğan çocuğuna ise annesinin adını verdi. Anne olduktan sonra
şiir yazmayı bırakan şair
bir süre edebiyattan uzaklaştı.
2010 yılında kolon kanserine yakalandı ve bir yılı aşkın süren tedavisinin ardından 23 Temmuz 2011 tarihinde öldü. Mezarı Edirnekapı Mısır Tarlası Mezarlığı'nda bulunmaktadır.
Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca
Alt katında uyumayı bir ranzanın
Üst katında çocukluğum...
Kağıttan gemiler yaptım kalbimden
Ki hiçbiri karşıya ulaşmazdı.
Aşk diyorsunuz,
limanı olanın aşkı olmaz ki bayım!
Allah’la samimi oldum geçen üç yıl boyunca
Havı dökülmüş yerlerine yüzümün
Büyük bir aşk yamadım
Hayır
Yüzüme nur inmedi, yüzüm nura indi bayım
Gözyaşlarım bitse tesbih tanelerim vardı
Tesbih tanelerim bitse göz yaşlarım...
Saydım, insanın doksan dokuz tane yalnızlığı vardı.
Aşk diyorsunuz ya
Ben istemenin allahını bilirim bayım
Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca
Balkona yorgun çamaşırlar asmayı
Ki uçlarından çile damlardı.
Güneşte nane kurutmayı
Ben acılarımın başını
evcimen telaşlarla okşadım bayım.
Bir pardösüm bile oldu içinde kaybolduğum.
İnsan kaybolmayı ister mi?
Ben işte istedim bayım.
Uzaklara gittim
Uzaklar sana gelmez, sen uzaklara gidersin
Uzaklar seni ister, bak uzaklar da aşktan anlar bayım
Süt içtim acım hafiflesin diye
Çikolata yedim bir köşeye çekilip
Zehrimi alsın diye
Sizin hiç bilmediğiniz, bilmeyeceğiniz
İlahiler öğrendim.
Siz zehir nedir bilmezsiniz
Zehir aşkı bilir oysa bayım!
Ben işte miraç gecelerinde
Bir peygamberin kanatlarında teselli aradım,
Birlikte yere inebileceğim bir dost aradım,
Uyuyan ve acılı yüzünde kardeşimin
Bir şiir aradım.
Geçen üç yıl boyunca
Yüzü dövmeli kadınların yüzünde yüzümü aradım.
Ülkem olmayan ülkemi
Kayboluşumu aradım.
Bulmak o kadar kolay olmasa gerek diye düşünmüştüm.
Bir ters bir yüz kazaklar ördüm
Haroşa bir hayat bırakmak için.
Bırakmak o kadar kolay olmasa gerek diye düşünmüştüm.
Kimi gün öylesine yalnızdım
Derdimi annemin fotoğrafına anlattım.
Annem
Ki beyaz bir kadındır
Ölüsünü şiirle yıkadım.
Bir gölgeyi sevmek ne demektir bilmezsiniz siz bayım
Öldüğü gece terliklerindeki izleri okşadım.
Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca
Acının ortasında acısız olmayı,
Kalbim ucu kararmış bir tahta kaşık gibiydi bayım.
Kendimin ucunu kenar mahallelere taşıdım.
Aşk diyorsunuz ya,
İşte orda durun bayım
Islak unutulmuş bir taş bezi gibi kalakaldım
Kendimin ucunda
Öyle ıslak,
Öyle kötü kokan,
Yırtık ve perişan.
Siz aşkı ne bilirsiniz bayım
Aşkı aşk bilir yalnız!